巨大的空虚和一种无法抑制的、如同海啸般席卷而来的冲动——找到她，立刻马上！这几个月，他像一具被设定好程序的机器，在艰苦卓绝的拍摄环境中精准地完成每一个镜头，将自己彻底掏空，塞进那个沉默、坚韧、背负着沉重过去的角色里。只有在镜头关闭，夜深人静时，那种蚀骨的思念和得不到答案的痛苦才会如同毒藤般缠绕上来，勒得他无法呼吸。他用高强度的工作麻痹自己，用角色的痛苦覆盖自己的痛苦，但杀青的瞬间，所有伪装崩塌，那个血淋淋的伤口再次暴露出来。他像个无头苍